
 

・2021年 11月 21日（日） 

・「スローライフ・フォーラム in十津川」 

・基調講演『「むら」に生きる～コロナと向き合いながら』 

・講師中村桂子（JT生命誌研究館名誉館長、スローライフ学会副会長） 

 

今日の話の題は“「むら」に生きる”です。普通だったら村に暮らすだと思い

ます。村に生きるってかなりの覚悟がいる、そんな風に私には思えます。こうい

う題が出てきたのもこの村の方たちが、スローライフ・ジャパンも少しお手伝い

をしながらですが、これまで真剣に考えていらしたからだろうと思います。あま

り深く考えずに村のこれからを、となると、村で暮らすぐらいになりますが“「む

ら」に生きる”ということになったところに意気込みを感じます。今日はコロナ

にプラス、異常気象を加えてこのようなめんどうな問題のあるなかで単に暮ら

すではなくて、これからどう生きようかということを皆さんと真剣に考えたい

と思います。  

今日のプログラムに「６つの提言」がありますが、そのなかにそういう気持ち

がとても込められている。私がこれに加えることはありません、けれども外から

来た何も知らない人の話を聞いていただくとちょっと違う視点が入って、これ

からまた新しいことがお出来になる、役に立ってくれたらいいなと思っていま

す。 



昨日は東京から新幹線に乗って京都か

ら近鉄に乗って、それからバスに乗って

来ました。何がいいたいかと申しますと

新幹線は速度 300 km 近くで走る、そして

近鉄でもうちょっと遅くなって、バスで

遅くなって、だんだんだんだんと速度が

遅くなっていく。高層ビルが林立してい

るところから出てきましたが、着いたら

木がいっぱい立っている森の中だった、

あっという間にこういう体験をしたわけ

です。 

どんどんゆっくり遅くなってきた、ここに着いた途端私はちょっと懐かしい

って感じたのです。懐かしいという感覚はいろんなことを考えるときにとても

大事なものです。懐かしいという気持ちがあると何かがしたくなる、そういう感

覚だと思います。初めてなのに懐かしいと思う、何で懐かしかったのかというと

一つはその時間です。遅くなってきて段々ある意味不便になってきた、それはち

ょうど私の子どもの頃に戻ったような感じがした、そういう戻った「子どもの頃

の懐かしさ」が一つです。 

もう一つは、私は生きものの研究をしていますので人類、人間です。人間のス

タートは 20万年前にアフリカの森から始まりました。森がなかったら人間は生

まれていない。そこからだんだん進化して 20万年も経って、現代の生活をして

いるわけです。私たちの体はその間ほとんど変わっていない、私たちの体のなか

にはおそらく森の中で暮らしていたその「人類の懐かしさ」みたいなものが入っ

ているのだと思います。個人的な懐かしさ、人類としての懐かしさ、この二つを

ここに来たときに感じました。 

コロナと異常気象のなかで、世界中の人が何か変わらなければならないと考

えています。しかし高層ビルが林立していてものすごく早い時間が流れている

ところでは戸惑いしかない、この先、何があるのだろうという感じだと思います。

むしろこの村のように「不便」という感じがあり、それから「森」がある、おそ

らくこういう状況のなかからこそ新しいところへ向かって行けるのではないか、

一番やりやすい状況ではないかと感じました。村がどう生きていくかというテ

ーマで十津川村のことを考えるのがこのフォーラムでの大事なことですが、こ

れはおそらくこれから人類がどう生きていくかという、大きなことにつながる

のではないかと思います。 

 

 



「人間は生きもの、人間は自然の一部」 私はこう考えています。ビルが林立

してすごく早く動いているところの人々は生きものとして生きていない、おそ

らくこの村では生きものとして生きることができるだろう、それが未来に繋が

るだろうと、そんなことを考えたいと思っています。 

産業革命以降の人口の伸び、これを成長、成長といっていまだに追いかけてい

る。何かとっても異常に私には思えます。これを支えているのが、おそらく同じ

ように伸びているエネルギーです。これで異常気象が起きている、この先どうす

るのだろうって考えます。 

私が初めて研究の世界に入ってもう 60年以上、最初に行った研究がバクテリ

アを培養して、それで遺伝子の研究をするということでした。試験管の中に栄養

分を入れてほんの少しのバクテリアを夕方帰る時にちょっと入れ、37°のとこ

ろに一晩置いておくと、ものすごく増えます。一兆個のレベルに。バクテリアは

一晩でこれをやってしまうのです。こうなった時にどうなるかというと、必ず定

常状態に入る。そのまま伸びることは決してない、生きものは定常状態に沿わな

かったら死にます。それを私はずっと体験しているので、この状態があったらこ

れは何とかして定常状態に持ってかないと、生きることは出来ないと思ってい

るわけです。 

産業革命以降のこういう状況が何で起きたかそれは近代産業、そこでエネル

ギーを沢山使って便利にして暮らしやすさを求めてきた。何も悪いことをしよ

うと思ったわけじゃない、暮らしやすさを求めてやってきた、機械をどんどん使

ってきたのですけども。ルイス・マンフォードがいっています。「近代産業のカ

ギとなる機械は、蒸気機関ではなく時計である」私これはとても適切な言葉だと



思います。機械は蒸気機関で

始まって、自動車となって、そ

れで産業世界は今みたいにな

ったのだと普通はいわれるの

ですけれども、実は一番大事

なのは時計だと、彼はいって

います。時計は時間の管理で

あり、便利さを求める象徴で

す。 

「便利」とは、一つは、効率的に早くできること。二つ目は手が抜けること、

手をかけないで済むように。三つ目は思い通りになることです。ご飯づくり一つ

考えても、炊飯器は早く炊け手が抜けて思い通りに炊ける。とってもありがたい、

かまどで炊けといわれたら私にはそんなことできません。そういう意味では機

械は便利で、ありがたいものです。 

ただこれは生きものとは違うということは知っておかなければなりません。

生きものは時間がいります。赤ちゃんが育つためには時間がいります。二番目の

手が抜けることも、皆様の方がよくご存知だと思いますけど生きものは手を抜

いたら、作物だって、お花だって、子どもはもちろん上手には育たない。だから

手がかかる手が抜けない。三番目の思い通りになるも。自動車はアクセル踏んで

ブレーキ踏むで、それで思い通りになります。生きものはちっとも思い通りにな

りません。 

でも思い通りにならないからこそ思いがけないことがあって、ある意味豊か

なものを生み出しているわけです。その「便利」に対応する生きものを見ると時

間がかかる手がかかる思い通りに行かない。そこに生きものらしさがあってこ

れが言葉でいえば「不便」かもしれない。でも私はこの不便さにむきあって、こ

れを上手に使っていけたらいいのではないかと思います。例えば子どもまで機

械みたいに早く早くっていっても無理で、作物に早く育てといっても無理で、そ

ういうところでその不便さにものすごく意味を見つけてそれを上手に活かして、

不便で困ったね、嫌だね、じゃなくて不便さを克服して不便さから新しいものを

生むという努力を今やることが、きっとクリエイティブなことを産むことに繋

がると思います。  

この十津川へ伺って二日間過ごしているうちに、もし私が十津川村の村民だ

ったらこんなことをやってみたいということを思いつきました。東京だと、特に

AI とかやっている私たちの仲間には、心も体もちょっと辛くなっている人たち

が割合います。そういう人たちに来てもらって五日間時計を外す、時計無しの生

活をしてもらう。東京では出来ません、ここだったら時計無しの生活ができると



思うのです。何を目途にするかというと太陽です。一つ私たちは自分の中に体内

時計を持っています、それぞれの細胞のなかにも時計が入っていて、その時計が

きちんと動いている時私たちはとっても気持ちがいいということが分かってい

ます。私はスローライフのスローは「生きものの時間」だと思っているのですが、

スローライフの会合でも現実には「あなた 10 時 10 分だからちゃんとここに来

てね」と今日はいわれました。それをやるしかないわけです、現代社会では。 

時計を外し五日間ぐらい何でも好きな時にご飯食べていいですよ、好きなと

きに遊びに行って集まってやりなさい、そしたらその時にちょっとお茶出して

あげますよ、みたいなそういうことをやったらものすごく健康になるんじゃな

いかと思います。最初はめちゃくちゃで迷惑かもしれませんね、変な時にご飯食

べたいっていわれたりすると。おそらく続けているうちにリズムが生まれてく

ると思う、そういう形で暮らせたらその人はとっても健康になって幸せになっ

て、もしかしたらずっとここに住みたいっていうかもしれないなって、これ私の

妄想ですけれども、そんな時計を外す生活が考えられるのではないかと思いま

した。 

時間のことを考えましたが、もう一つこの“「むら」に生きる”ってどういう

ことだろうといくつか考えてみました。先ほどの定常という話、この定常になら

なければいけないということをいいますと、私たちだって実はそれを知ってい

るわけです。私たち生まれて育ってそしてある程度まで育ち、そこでもう伸びは

しない。そして残念ながら老いていってそして死ぬ、その生まれて育って成長し

いろいろなことをやって老いて死ぬという全体が「生きる」ということ。成長が

生きるということではない、というのがあきらかなわけです。 

昨日、「高森のいえ」を見せていただいたのですが、まさにあそこは生まれて、

そして子どもたちが育ってお

となになっていろんな生活を

して、そして老いて死ぬとい

う全体を考える場になってい

ると思いました。“「むら」に生

きる”という言葉のなかには、

生まれ、育ち、老い、死ぬとい

う流れがあり、この流れをい

かに上手にできるのかが「生

きる」ということだと思って

います。それを支援するシス

テムはこの村ならできると感

じました。 



私は東京に住んでいますので村を知りません。「村」という字を生まれて初め

て辞書で引いてみました。『広辞苑』、こちらでは「地方公共団体の一つ」と。そ

れはそうでしょうと思いました。私の好きな辞書、三省堂の『新明解国語辞典』

辞書が人格を持っているような辞書です。こちらでは「農業・漁業に従事してい

る人家が何軒か集まって集落をなしている地域、周囲が山林、田畑、海などに囲

まれていて夜になると寂しくなることが多い」とあります。 夜になると寂しく

なることが多い、ここがすごく気に入っています。もう一つは、「地域、血縁に

よる結びつきの強い伝統的な共同体（生活様式）の象徴として用いられることが

ある」ある意味とても大事なことです。55 の大字があり、それぞれの伝統があ

りそれを大事にしているけれども、一方でこれが今の若い人たちにはちょっと

面倒、束縛感になっていることがあるかもしれない、こういうところを考えると

村ってこういうことなのだということ、ここからいろんなことを考えられるな

と思います。 

新聞を読んでいましたら、ある追悼文にこんな言葉が書いてありました。「一

人の子どもを育てるには、一つの村がいる」アフリカの諺だそうです。アメリカ

のコリン・パウエルさんという黒人ではじめて国務長官になった方、アメリカの

とても重要な位置でお仕事された方が亡くなりました。政治はよくわかりませ

んが、この方で思いだすのはイラク戦争を大量破壊兵器が本当はないのに「ある」

といって始めてしまった。国務長官ですからとても責任がある、コリン・パウエ

ルさんは最後の最後まで「あれは間違った判断だ」といって非常に悩んでいたと

いうことを知って、私はとても誠実で素晴らしい方だと思っていました。 

その方が亡くなったときにこの言葉がありました。アフリカ系の黒人で、黒人

のなかで育ってとても貧しい子どもだったのだけれども、その黒人仲間の村、仲

間たちがパウエルさんを育てた、アフリカにはそういう考え方がある、と書いて

ありました。これを読んだときに明らかにおもったのは、町や市がではこういう

ふうにはなりません。「一人の子どもを育てるには、一つの町がいる」といって

しまったらそんなことはできな

いよと思ってしまいますが「一つ

の村がいる」といったら、子ども

は育つだろうなと思います。最近

は人材育成といいますが、ここで

いう「育つ」は、人材育成ではな

くて人間を育てるということに

なる、それには村というのはそう

いう場所だと、十津川村はそうい

う状態があるような気がします。 



つながりを切っていったのが効率、もしかしたら不便さというなかにはこの

つながりを大事にするということが入っているのではないでしょうか。コロナ

でも異常気象でもいろんな災害にあうたびにつながりの大切さを多くの人が感

じています。よく思い出すのは東日本大震災のときに、「絆」という言葉が使わ

れました。みなさんの気持ちはよくわかるのですが、絆というのは辞書で引くと

家畜をつないでおくものなのです。つながりはあるのだけれどもある種の束縛

感があります。  

最近の本屋さんでは「利他」という言葉があふれ、利他について書かれた本が

いろいろ出されています。これも大事ですが、この利他というためには「利己」

がある、本当は私が大事なのだけれどもやっぱり他も、というのが利他であると

思います。実は「私」というのは利己とかではなくて、まず「私たち」というの

があって、私たちのなかに私がいるのではないかと思います。 

私は私たちのなかにいる、家族があり、学校や職場があり、日本人という仲間

があり、人類という仲間があり、私たち生きものがあります。家族とか、学校と

かというのはある種のしがらみがありちょっと辛いものもあるので、私はそこ

をつき抜けて「私たち生きもの」という感覚をまず持つことがとても大事だと思

っています。最初に「私たち生きもの」という感覚を身につけて、そこから私た

ち人類とか、私たち家族とか、なかへと入っていく形で行動を取ると、とてもお

おらかになって新しい「生きる」ができるのではないかと思います。 



ここに生命誌の絵があります。ここから三つのことが読み取れます。扇の一番

上にいろいろな生きものが描いてあります。バクテリアがいて、キノコがあり、

ヒマワリがあったり、イルカもいたり、本当に多様です。生きものというのはど

んどん多様になる、生きものは続いていきます。私たちが今、コロナや異常気象

で考えているのは、続いていけないのではないかということ、どうやって続いて

いくのだろう、上手に続いていくにはどうしたらよいのだろうということです

けど、生きものはどんどん続いてきました。続いてきた原因は何かといったら多

様化したことです。今、何千万種と生きものがいて、あらゆるところに住んでい

ます。この絵からわかることは、私たち生きものは多様であるのが大事というこ

と、これが一番。 

多様でいろいろなものがいてもみんなバラバラではおもしろくない、じつは

生物学は生きものはすべて細胞でできていることを証明して、こんなに多様だ

けれども、もとは同じ細胞から生まれてきたということを明らかにしました。こ

れが扇の要のところ。これが 38 億年前、その 38 億年前の一つの細胞から今の

多様がある、多様性をみとめていろんな生き方が大事だと思うのですが、実は仲

間なのだというのが二番目。同じ細胞から生まれているのですから。多様なのだ

けれども仲間なんだという感覚が「私たち生きもの」という感覚です。 

それからみなさんが学校で生物学を習ったときに下等生物とか高等生物がと

かいう言葉があったと思います。今は生物学のなかにそういう言葉はありませ

ん。なぜなら、みんな 38億年の歴史をもつ生きものなのです。あらゆる生きも

の、アリも 38 億年かけてここにいる、お腹にいるバクテリアも 38 億年かけて

いる、全部が 38億年の歴史を持っている。それはすごく重いもので、それぞれ

がそれぞれに、それぞれらしく生きているだけで、38 億年の歴史は全く同じな

のです。上下はない。 



これは「進化」と申します。進化というのはエボリューションといって展開で

す。一方「進歩」プログレスというのは一本線です。高層ビルを林立させて忙し

くやっているところは進歩を求めてきました、一本線でやってきた、だから辛い

のです。展開していけばいいのです。なんでもいいよといって展開して、根っこ

は同じだよといってみんな同じ上下なしということ、それが三つ目です。 

現代社会では、多様性を認めながらもこの扇の上に人間が、自分たちがいると

思っている。「上から目線」で「生物多様性大事にしてやろうね」とおっしゃっ

ていますが、実は人間は扇のなか、つまり他の生きものと同じところにいるので

す。私はこれを「中から目線」といいます、中から目線での「私たち生きもの」

感を共有していただきたいのです。「生きもの」の上は、地球であり宇宙があり

ます。宇宙とつながり地球とつながり私たち生きもの、というところからだんだ

ん私たち日本人だよね、家族だよねとくると、とても広がった気持ちになるので

はないでしょうか。私はこの十津川であれば「私たち生きもの」という考えは、

必ず持てるはずだと思います。 

ここで人数のことをちょっと考えたいと思います。実は人間というのは森で

生まれたのですけどちょっと弱かったのです。なぜ二足歩行にしたかといいま

すと、食べ物を取りにいったときに家族にそれを持って行かなければならいの

で二足歩行したというのが最近の説で、私はそれが大好きです。弱かったから新

しいことをやった、弱いといろいろな新しいことをやらないとならないので、考

えていくと思います。人間の特徴は共食することです。みんなで一緒に食べる、

それを持っていくために歩いたのです。子育ても人間の場合は一緒に育てます。

親子だけではなくて、おじいさん、おばあさんも一緒になって育てるというのが

人間の特徴です。その家族はだいたい 10人くらいです。 

狩猟採集など始めて、狩り

が必要となるとだいたい 30

人くらいの協力が必要にな

ります。そして私たちの脳で

いつも仲間と考えられる大

きさは 150人です。脳の大き

さと付き合える人数が分か

っていて、人間の脳の大きさ

で付き合えるのは 150 人で

す。 

10 人でスポーツをやる、

野球もサッカーもこれくら

いです、以心伝心で一緒にで



きる仲間は 10人くらい。クラスくらいになって、少し決めごとを作って一緒に

やっていくのがだいたい 30 人くらい。それからお互いよく分かり合いながら、

しかし広くやっていく地域社会になってきたのが 150 人。人間のつながりの数

はこんな感じです。今、ネットでどんどんつながることはできて、それをやって

はいけないとは思いませんが、この生き物としての人数はこんなベースがある

ということを思いながら、つながりをしっかり作っていくのもとても大事なこ

とだと思います。 

私たち人間だけができることは、「想像」することです。他の生きものにはで

きず私たちだけできるのは想像、他の生きものには想像力はありません。よその

人のこと、過去のこと、未来のこと、いろいろなことを考えられる、想像できる。

それから「分かち合う心」。強い人が、弱い人に分けてあげる。他の動物の世界

だと強いのがどんどん取ってしまうのですけれど、強い人こそ相手に分け合え

るというのが人間のもっている分かち合う心です。世代を超えての協力も人間

だけが持っている能力です。おじいさん、おばあさんと孫の関係は人間特有のす

ばらしい関係なのです。先ほどのつながりのなかにこれらのことを入れていく

と“「むら」に生きる”というのがとっても具体的に進んでいくと思います。 

現代の都会は便利です、機械的で効率的で簡便でグローバル。スローは「生き

もの」の時間です。歴史性があって、地域性がある、文化ということ。文明より

文化を基本にする。文化というのはカルチャー、カルチャーって耕作ですから土

に根差していて、しかも教養につながっていく、こういう形が“「むら」に生き

る”ということになっていくのではないかと思います。「時間」と「つながり」、

十津川村というのはこういうことを考えるのに、とっても大きな可能性を抱え

ていると感じました。 

いつも自分のなかで考えていることがもし十津川村のどこかで活かしていた

だけたら嬉しい、ありがたいと思っています。役に立てる話ができるかどうかと

ずっと悩んでいましたし、今も同じきもちですが、どこか拾っていただけたらと

ても嬉しく思います。 

どうもありがとうございました。 


